不是在音乐节，就是在去音乐节的路上。对于大多数迷恋live氛围的乐迷和伪乐迷来说，户外演出集中的9月、10月，绝对算得上是甜蜜的负担。全国各地打着豪华明星阵容、以音乐为卖点的“音乐节”，无时无刻都在用狂欢的名义考验着乐迷们的荷包和选择困难症。

“音乐节艺人”巡回演出

你不得不承认，比起多年前单调的“草莓还是迷笛”的二元选择模式，当下的“音乐节大爆炸”真的是一件既幸福又哀伤的事儿。QQ音乐不完全统计，仅在今年国庆黄金周前后，就有北京理想音乐节、上海简单生活节、长沙湘江音乐节、西安怪兽音乐节、上海长岛春浪音乐节、合肥顽石音乐节、苏州迷笛电子音乐节、南京森林音乐会、珠海国际沙滩音乐节、太原待见星空音乐节轮番开趴，热闹程度堪比电视荧屏上各种明星真人秀车轮战，大咖乐人来了，乐迷high了，票房爆了，然而问题也来了，有限的歌手无限的音乐节，势必会造成歌手走穴演出，于是就出现了张震岳、旅行团、李志、好妹妹、宋冬野、杭盖、阿肆、万晓利、后海大鲨鱼等乐人分身有术跑多个音乐节的现象，其中张震岳更是在短短数天里出现在五地音乐节舞台上，成功问鼎黄金周演出通告王。
少数明星乐人如此高频率演出的背后，一方面是主办方希望大牌效应吸引人气的“小巧思”，另一方面则是国内音乐节这几年快速蓬勃发展产生的诟病——音乐节早已不再是摇滚、民谣、理想、荷尔蒙、小众等美好关键词组成的大party，它变成了商业利益主导的拼盘演出，这些所谓的音乐节混合了各种音乐流派，囊括了一线到十八线的歌手乐队，再用音乐的title包装上情怀的外壳， 所以歌手、乐队在不同音乐节频繁刷脸的现象就在所难免，甚至还产生一个专业名词——音乐节艺人，顾名思义，专业跑音乐节三十年。

主办方资源独大 力推“自己人”

作为国内顶级音乐节制作运营机构，摩登天空在2015年操盘了13场音乐节，在其官网公布的演出阵容中，歌手、乐队重复演出的比例相当高，旗下签约艺人张玮玮、马頔、痛仰、宋冬野、万能青年旅店、新裤子、二手玫瑰、阿肆、重塑雕像的权利、刺猬、宠物同谋等52个乐人、乐队，几乎是各个摩登操盘音乐节的例牌菜。商业模式主要是音乐live演出的摩登天空，在各大音乐节力推旗下艺人的做法无可厚非，但这种流水线作业演出模式，非常容易让人产生审美疲劳。在豆瓣、微博、贴吧上，时不时有乐迷吐槽这种固定阵容：”乐队永远那么几个“、“ 每次来得都是这些人，早腻了”。音乐节常客歌手虽然能吸引铁粉和小白粉，保证票房收入。不过但凡去过几次livehouse的乐迷，在跑过几场音乐节后，都很难对台上那几张熟悉的面孔熟悉的味道产生pogo、拉圈儿的冲动吧。

入场机制不透明 新老乐人青黄不接

黄金周前后十几场音乐节以碾压的态势你方唱罢我方唱，然而真正在专业领域和乐迷间产生话题的，恐怕只有窦靖童在理想音乐节的国内首演，以及许美静在简单生活节的低调回归，其他看似热闹非凡、大牌怪咖云集的音乐节，喧哗过后一切如常。类似窦靖童和许美静这样有新鲜感和辨识度的演出，在国内最近一两年的音乐节中已不多见。这对于原本应该以音乐为主旨的音乐节，不得不说是一个巨大的遗憾。
2007年10月，第一届摩登天空音乐节举办时，演出艺人包罗万象，从美国Yeah Yeah Yeahs乐队到快男冠军，多元性和包容性在国内首屈一指，时髦前卫的一塌糊涂，操盘手沈黎晖在一次受访时说“国内没有任何一个音乐节主办方像摩登在节目单上花时间，我们每年都试图在内容上差异化。” 不过随着国内音乐节野蛮式泛滥，真正还愿意花时间做内容差异化的主办方越来越少，音乐节邀请乐人的机制也五花八门没有量化标准，张北音乐节创始人李宏杰甚至认为“资深音乐人演个两三年，可以埋头写新歌再出来。否则这样下去容易就把观众给看烦了，音乐节要多给新人机会。”不过这个有点天真的想法，在当下商业主导的音乐节环境下，注定只能是然并卵。

市场决定谁想唱就唱 流行挤压小众

虽然独立乐人们肯定会对这首口水歌嗤之以鼻，但在当下的音乐节，还真的不是想唱就能唱。因为这几年除了老牌的迷笛、草莓音乐节，各地衍生出的其他明目繁杂的音乐节越来越和旅游、房地产等产业息息相关，有票房号召力的流行歌手挤压独立音乐人的情况势必还要继续并扩大化。因此当你抱着发现下一个万能青年旅店的初衷去音乐节时，千万别以为台上的孙楠、萧亚轩、郑淳元是经纪人乔错了演出场合。这些所谓的音乐节只是披着概念外套的拼盘演出，登台艺人主流才有票房号召力，主菜用大牌搞定，再找几个小众乐人佐味，一场生鲜热辣的音乐节就应运而生。市场决定音乐节的麦克风给谁，有了大牌流行歌手抢滩，新人、新作恐怕更难有登台机会 。
2014迷笛音乐节舞台掐架事件后，一向打抱不平的李志连po多篇长文吐槽国内音乐节乱象，“中国的音乐节不多，多的是总唱那几首歌，编曲都不换，台词造型千篇一律的乐队。如果每年出十个万青，这帮孙子都得去扫大街”，真性情的B哥一针见血拆穿了这个行业的部分真相。当音乐节几近变成一个换汤不换药的拼盘商业行为，一切熟悉的面孔、熟悉的旋律就不难理解了。

46年前，超过40万人从全美各地赶赴伍德斯托克，音乐节不只有音乐，年轻人狂热着自己的反叛、信仰、文化。46年后，音乐节在中国病毒式蔓延，就连摇滚教父崔健也感慨“音乐节就是一种重型消费，花钱图个乐，怎么痛快怎么来 ”，所以舞台上那几张反复被围观面孔带来的倦怠感，只会是少数人的烦恼。