唱片评审团
也许是永远无法超越的伟大开端
近期，摇滚教父崔健签约了索尼音乐，即将回归乐坛；同时，他又担当了近期大热音乐节目《中国之星》的推荐人，非常活跃。《新长征路上的摇滚》这张专辑，对中国摇滚产生了全方位的影响，也是公认的殿堂级别的作品，让我们再来重温下这些经典之作。
中国摇滚乐的红皮书
崔健的《新长征路上的摇滚》，就是中国摇滚的开山之作，也是被崔健本人认可的自己第一张个人专辑。
《新长征路上的摇滚》对于中国摇滚的影响是全方位的。以北京话语音的发音模式，也奠定了日后至少二十年中国摇滚的一种腔调。对于音乐意识和精神的承载，更让中国摇滚乐从一开始，就被赋予了音乐以外的寓意和寄托。专辑里的《不是我不明白》同时也是中国第一首说唱歌曲。
由于乐队中由来自马拉加斯加的吉他手艾迪，以及匈牙利的布拉什，这些国外乐手的加入，也让崔健的这张专辑，在同期的国内音乐中，显得音乐意识超群。尤其是艾迪对于放克、雷鬼等曲风的娴熟，也让《新长征路上的摇滚》在节奏的把握上，明显超过同期国内其他乐队。
这张专辑以节奏带动旋律的呈现，对于中国流行音乐来讲，也是一个开先河的创举，而崔健用嘶吼方式的演唱，在当时的大环境中，更突破了歌手演唱必需唯美和优美的传统，于音乐和形式上，都有对抗传统的叛逆精神。
《新长征路上的摇滚》中也有许多经典的作品，至今仍然被一些歌手翻唱，比如《花房姑娘》和《假行僧》。而《一无所有》更被认为是中国摇滚的第一声，其隐喻的歌词，更是以摇滚乐这个载体，见证了一个时代转型期的历史时刻。而这张专辑在海外发行时，也用了这首歌的名字来命名。
不是我不明白
崔健
崔健下的一个炸弹
如果说罗大佑的《之乎者也》给1980年代台湾乐坛一个平地惊雷，崔健的《新长征路上的摇滚》就是给华语流行乐坛放了一个炸弹，天时地利人和，振聋发聩。它从两个维度，证明了这张专辑的伟大。
一，打破了当时大陆没有土生土长的原创流行音乐（摇滚乐）的缺憾；
二，给一直“崇洋媚外”忙于跟风日韩、欧美的台湾、香港流行音乐一个原子弹爆炸一般的效果，以至于很多制作人惊讶，原来大陆还有这样的天才，原来华语流行乐、摇滚乐，还可以这么写这么唱。民乐结合摇滚的完美尝试，恰到好处的政治隐喻，个人成长印记素描，大时代的撕裂个人失魂落魄的情绪在其中自然流淌。仅仅是这两点，至今谁也无法超越。
出走
崔健
生命的决绝之音
什么是经典呢？真正的经典就是过了很多个世代、也经历过很多个风潮之后，你再重新将之拿出来，它仍然是无不可取代的、值得欣赏的东西。崔健的这张《新长征路上的摇滚》 即便在它出世的26年后让你的耳朵已经磨出了茧子，它也依旧动听，放在今天的流行音乐中也卓尔不群。《花房姑娘》、《一无所有》这些歌曲，无论是文学中的诗歌意象，还是音乐本身的先知先觉性，都产生了令一个年代的年轻人冲破束缚的力量，并短暂地拥抱了自由。这当然远非自封“半壁江山”的人可以比拟的。
《假行僧》是一首面对自我，孤注一掷的宣言，它与那个火热的年代相关，也几乎跨越了时代成了人类共有的文明一种。《不是我不明白》、《从头再来》也可以算作崔健的另一种层面上的成功，这些歌曲用简单的曲调和直白的语言，将一代人的苦闷在没有障碍的情况下达成了共识。这既是人性的绝望之声，也是时代的亢奋之音。华语流行歌曲很多年过去了，崔健还是那个崔健，而这个被誉为日新月异、新人辈出的歌坛，依然只有一个崔健。
从头再来
崔健
20多年后再听，依旧很超前
20多年前，崔健在工人体育馆的一首《一无所有》，让他登上历史舞台。3年后，他的首张专辑《新长征路上的摇滚》诞生。这张专辑里，崔健唱出当时国人的迷茫和无奈，他在找寻，找寻人的价值。从《假行僧》里“我要从安南走到北，我还要从白走到黑”；到《花房姑娘》“你问我要去向何方，我指着大海的方向”……他在不停的走， 不停的早，不曾停歇。
这张专辑是超前的，超前到哪怕在20多年后的现在听，依然会忍不住为崔健折服。不管是从歌曲的可听度，还是 从歌词对现实的批判和探索来看，他发出的声声呐喊，仍能唤醒众人内心一些说不清道不明的壁垒，让眼前更为 开阔。
如今，崔健在大众眼前出现的频率增多了，他加盟索尼发行新专辑，宣布重回乐坛。他在选秀节目当导师，走下神坛更贴近大众。节目上的他依旧带着标志性的帽子，却因为展露更多的自己而多了一分柔和的颜色。无论以后崔健变成什么样子，可以肯定的是，他在中国摇滚乐史上的地位都不可动摇。
让我睡个好觉
崔健
也许是永远无法超越的开端
中国摇滚乐的开山专辑，我不能确切的知道有没有比崔健更早的摇滚明星，但我知道之后的中国摇滚人都是在膜拜中成长起来的。对于一个被世界敬仰的中国摇滚人，一个被写进中国音乐史和现代文学史的摇滚歌手，一个后来人高山仰止般的存在，真的不是我区区32岁的年龄能够轻松品评的。崔健的歌曲已经超脱了普通音乐的领域，他更是现代文学史上伤痕文学的巅峰代表。崔健的身上总是迷漫着朝鲜族歌手特有的哲学气质，充斥着北京歌手特有的玩世不恭的态度。
他对那个时代的反讽和思考是大多数诗人都无法企及的。中国独有的摇滚乐基因，源于崔健，兴盛于唐朝黑豹魔岩三杰，后来者不可企及。每当我听到刘元的萨克斯，艾迪的吉他，老崔的嗓音时。总会一腔热血的打开播放器，重新听一遍整张专辑。我不知道中国摇滚的未来是什么样子，但现在为止仍没有能超越这张专辑的存在诞生。生如蓬蒿，长于纷乱，立之五岳。崔健的人生亦如中国摇滚，伟大且平凡。
不再掩饰
崔健
崔健制造的只读文档
公理之所以被称为公理，是因为时隔N年，重新拿出来它也不需要再次证明。《新长征路上的摇滚》在中国现代音乐历史上所扮演着的重要角色，就是这样一条类似公理。后来者无论喜欢与排斥，在你面对文档时，都是只读，不可修改，只有确认的份儿。出手机，拍电影，在崔健终于肯把注意力放回到音乐的时候，我们以此为契机再来温习这张专辑时，更重要的或许不是去测量旋律，挖掘歌词，挖掘精神，而是一种具象的再发现，这种发现可以是电影《北京你早》贾宏声版的《假行僧》；也可以是“恍然大悟周杰伦”的《不是我不明白》；或许是音乐真人秀里或者后辈歌手演唱会上翻唱的《花房姑娘》；甚至是K房里上了年纪的白领吼出来的《一无所有》以及把耳机放进耳朵，重听一下被忽视的《让我睡个好觉》……It depend on you，已与崔健无关。
虽然一无所有，但却真切坦荡
第一次听到崔健的歌，正好就是这首《新长征路上的摇滚》，上世纪90年代初，当我还在被港台流行音乐狂轰滥炸时，无意间从拷来的一盘卡带里听到了老崔嘟嘟囔囔地唱着“听说过 没见过 两万五千里”，很特别的歌，记住了但是没被吸引。因为那时对岸滚石飞碟的歌手正牢牢地霸占了我的耳朵。
十年后我在南方的一个城市里出差，临睡前翻出崔健的歌，一首《不再掩饰》毫不掩饰地唱出了自己我心里的感受。原来十年前偶然听到的歌曲也可以生根发芽，而且让你愈发地喜欢那声音里的真切与坦荡，这是我那一晚循环听完后的第一感受，现在依然如此。
前段日子听一个朋友说起自己的事：90年代初他还在西南某地上大学，为了看老崔的一个小型演出，卖了自行车换了20多块钱，然后从学校走了很远的路去看，听到了老崔很热血地演唱着《一无所有》。他说这些话时，还是很激动很陶醉的样子，仿佛又回到了现场。
在那个年代里，大家用不同的方式接触到崔健和他的音乐，感触的点不同，但，都会被老崔的音乐唤醒心底的某个部分。 这张《新长征路上的摇滚》后来被再版多次，价格也卖得便宜，但老崔这张专辑却被越来越多的人认识到了价值。
祖国摇滚，有这张专辑就足够
摇滚教父为祖国摇滚奠定坚实地基，直至现在，《新长征路上的摇滚》的影响力依旧强大。多年前打造出摇滚蓝本，随后各代后生遵旨效仿，余威时刻显灵。上古时代，开天地的效果不如过如此。在内地语境中，摇滚就该是这张专辑的样子，祖国摇滚，有这张先驱专辑就足够，此后都只不过是重复翻新。首先粗糙，从配器材料到音乐肌理，都充斥着硬邦邦质感，这是必须研习的技能，够原始才够摇滚，保持棱角感成为神圣的仪式。其次苦闷，情绪上保持绝对沉闷，面对世间万物都心存愤懑，功能等同一枚定时炸弹，时刻准备着爆发。苦闷的另一中表现形式是克制情感，《花房姑娘》那种浪漫处处密布着偷窥的快感。最重要的是具备进攻性，专辑宏观诉求是吹响革命号角，依靠星火力量在华夏大地掀起摇滚风潮。
所以，攻击姿态相当明显，审美趣味上是对主流流行音乐的对抗，意识思想上又是对传统保守的挑战。这两点特征，当下国内摇滚乐队同样推崇。当然，进攻并非彻底决裂，若干声嘶吼中仍旧隐约存在着SOS的讯息，《苦行僧》就是典型。决意孤单抗争，但仍奢望着“一口水”的救助。矛盾体一直都是国内摇滚最真实的存在状态。除了对后世摇滚范式的定义，这张专辑的经典还在于它塑造出大众对摇滚的认知，至少，当下选秀台上，凡是标榜摇滚就必定优先选择翻唱《新长征路上的摇滚》。
摇滚不死，音乐不老，致敬崔健
作为90后的我，崔健一直离我很近。儿时父亲眼里的《一无所有》，只记得他唱得声嘶力竭，却难以读懂他想要阐述的是什么；初中军训时的《新长征路上的摇滚》，天真的以为“一二三四五六七”的歌词是教官口中训练的口号；高中时暗恋的那个男孩的《花房姑娘》，看到了青涩与憧憬。这张《新长征路上的摇滚》专辑发行至今已有20多年，在这个热门事件、花边新闻、娱乐猛料每秒都刷新着屏幕的时代，很难想象一位50几岁的大叔和他20多年前的专辑就算在90后的圈子里也是众人皆知。
我不知道大家喜欢崔健哪首歌？但《花房姑娘》里蠢蠢欲动的情感让我记住了他对爱情的希冀，还有《不再掩饰》里的迷茫与伤感，《出走》的抒情画面，以及《假行僧》里遥不可及的梦想。那些彷徨、孤独、努力、无助在70、80年代人的青春里义无反顾的朝着梦想前进。每个人对音乐有着不同的理解，不同的人听同一首歌，脑海里浮现的画面也天差地别。相同的是好音乐总是能轻松的跨越语言、空间、时间的束缚。想起涅槃乐队的主唱在自杀前的遗书中写到的一句话 It's better to burn out, than fade away （与其苟延残喘，不如从容燃烧）。摇滚不死，音乐不老。致敬，我们的崔健大叔！
往期回顾
格莱美民谣团Mumford & Sons 每首歌都充满了画面感
第345期 2018-11-16
Muse：谁说摇滚不能「电」？
第344期 2018-11-09
能打的宫阁 惊艳无须废话
第343期 2018-10-30
高产梦龙 劳模担当
第342期 2018-11-09
空集姐太优秀，容易引起极度舒适
第341期 2018-10-19
2015-11-27
统筹：孙腾 策划：赵晨/柿子 责编：赵晨
