“你喜欢秋天吗？” “我喜欢，你呢？” “我也喜欢。” 你以为我要讲述一篇烂俗的爱情故事？ 不，因为他们在两年后的今天，已经分开了... “我们经历了很多，但没想到我们会从秋天开始...并在秋天结束...也许...从那以后...我会讨厌秋天，天气会变凉、树叶会凋零，一切都是我不喜欢的样子了...” 话音刚落，她便泣不成声，今天北京下了场大雨，气温降到了19度，她穿了件不太合身的深棕色风衣，坐在那家胡同咖啡馆靠窗的位置，时不时有凉风刮进来。 “你喜欢秋天吗？” “又想起来了...你要是着急就先回去吧，我想自己坐一会...” 我看着她泪眼婆娑又不想麻烦我的样子，多少有点心疼，于是我点了份咖喱饭。 他们家的咖喱饭，真的很难吃。 “那时候我们两个在这里，一坐就是一下午，饿的话就点一份咖喱饭，他一口我一口，不过他们家的咖喱饭，真的很难吃...” “难吃还点？” 她笑了，手背擦了擦眼泪，看着那盘我已经捏着鼻子吃了一半的咖喱饭。 “他们家最好吃的也就只有咖喱饭了...” 说到这，外面狂风大作，老板不得已小跑过来帮忙关上了窗户，我们像是搬进了一个人的眼眶，从她的眼泪里向外看去。老板这时回头看到她... “他怎么没来？” 她没说话，刚才那阵风确实有些凉，她自顾自的搓着手。我赶紧向老板使了个眼色，老板心领神会，从隔壁桌拿了一叠餐巾纸，放到她面前后便走开了。 “我好像...真的开始讨厌秋天了...” “你喜欢秋天吗？” “我...” 她垂下头，猛得喝了口柠檬水。 “好了，别想了，等会儿出去走走吧，我带了伞。” “听说这附近新开了一家土豆粉，超级辣，咱们去尝尝？” “薯塔，咱买个薯塔去，让老板多撒粉。” “要不要去CD店听听歌？” 她好像没听进去，她看着窗外，玻璃上的雨顺着轨迹向下流淌着，她是不是也觉得我们像是搬进了一个人的眼眶？ 正在我瞎想的时候，她又笑了... 她还真的是蛮喜怒无常的... 那天我们打着伞去吃了土豆粉，还买了薯塔，撒了很多粉，CD店新上架了坂本龙一的黑胶。 后来我经常问她，下大雨那天，她为什么看着窗外笑？ 她说...她那天没有笑... 她说谎了。我知道的。 下大雨那天，我从她的眼睛里看到了窗外，窗外没有下雨。 落叶纷飞，她搓着手。 “冷吗？” “嗯。” 他脱下了深棕色的风衣，披在了她的身上。 “不冷了吧？” “不冷了。” “你喜欢秋天吗？” “我喜欢，你呢？” “我也喜欢。” “我也喜欢。”