1946年，秋。 我伏于桌前，不知第多少次展开那封置于匣中的书信，轻轻摩挲着已经淡去的折痕和字迹。恍惚间，又想起与她初见的那天，似乎是个阳光和煦的日子。 那日是大学初入学，她是第一个撞入我眼中的女子，总也不爱笑，眼底却揣着与我一样的热忱。那时的她，定也暗自盼望着将来可以保家卫国，振兴中华。 我没有料到，她与我——两个性格迥异之人，竟然成了无话不谈的挚友。我本以为我和她会一直这样下去，一起毕业，一起参加革命，一起看着民族独立之日到来。 直到我们毕业那天。 分别那夜，我与她如往常一般同榻而眠。我的手轻抚过她放在枕边的军装，本该是笑着的，却不禁哽咽道:“你穿上这身军装，必定很好看罢……” 她转过身，黯然的拉着我的手:“你我终究信仰不同……” “是啊，”我忍不住泪落，打湿了枕巾，“你我道不同，终究不能相与为谋，各为其主罢了……如若可以，你我约定，等到山河重整那日，再回到这里彻夜畅聊。” 那晚她对我笑了，笑得坚定而安心：“会的，多难我都会回来的。”