曹云金[1]从小爱听相声，自称“高级相声爱好者”。2002年，高中毕业的他放弃了进大学深造，从天津来到北京，听到了郭德纲的相声，“我一听，真了不得，他能把整个现场的气氛把握得那么好。后来我就正式拜师了。”为了学习相声，曹云金干脆搬进了郭德纲北京的家中，开始了练功的生涯，“早上5点起床，喊嗓子、唱太平歌词，然后压腿练形体，中午休息一会，下午继续练。”第一个段子30分钟长，他练了足足半年，“一个段子就包括了很多包袱和技巧结构，所以学会一个之后就能融会贯通。一次师父检查我学的成果，我刚搭了个架子，他就呵斥我‘重走，回去’，等到一说开场白，又得重新来过。”曹云金至今难忘第一次上台的情形，那天，他紧张得脸都白了，怎么所有观众都睁着眼看着自己呀？幸好，师父一直坐在观众席上用眼神鼓励他，他这才定下心，慢慢习惯了接受观众的“注目礼”。