写作是孤独的。写作的过程在每个时代都可以成为一场探寻主体性之旅，尽管它往往没有终点。因为人对自身的认识总是滞后而碎片化。但独处中直面自己的时刻越多，人确可以向本真无限靠近。因而写作也是导引和疗愈。 混乱之子在不安的梦中抬眼，所见只有紧锁的眼睑背后的血管。乐器构成氛围幽闭而通透的内腔，当中除了钝重的心跳只剩下呓语回响，不断复刻着自我与白日所见的他者。向内望的目光下行到最深处，他与镜中人的面孔相遇。内外明暗，究竟哪一方有更自由的意志？对峙没有给出答案，但是对峙中力的关系，形成了内在的搀扶，足够支撑着他走出梦的边界。 如果说《飞出迷楼》将音乐性和话语的斑斓燃烧极尽，那么冷却下来的灰柔和交织，则造就了无言却仍有电影叙事般筋骨的《绝尘》。更寂静的息声之后是苏紫旭再度以个人项目为侧重的回归。《你的要求》之极简，已大不同于前一系列EP作品里以各曲容积为实验体量的多元性探索；这首歌道破了他个人项目新一章的核心：回溯质朴写作，以言之有物的歌与赤裸的曲将提至最纯的主体性呈上。这使得接下来的声响不会像工业潮流里的碳酸那样刺激你耳朵里的味蕾，但它们的回味会在夜深人静的时候给你陪伴。因为当一个逆浪求真的唱作者将注视朝内延伸，其根源生命力量总会朝外泛起更广更深的波纹。 文／王竹馨